Setelah mendarat di Bandara JFK, seorang perempuan muda naik taksi menuju apartemennya di Manhattan. Sopir taksi bernama Clark awalnya hanya mengajak ngobrol ringan, tapi obrolan mereka perlahan berkembang jadi diskusi yang jauh lebih personal dan jujur.

Sepanjang perjalanan malam itu, keduanya membahas hubungan masa lalu dan masa kini, soal cinta yang rumit, relasi kuasa dalam hubungan, hingga pengalaman kehilangan. Si perempuan mengungkap dinamika hubungannya dengan pria beristri yang masih mengikat emosinya, sementara Clark berbagi sudut pandang sebagai pria yang lebih tua dengan pengalaman hidup yang tak kalah pahit.

Percakapan mereka kadang terasa canggung, kadang tajam, bahkan memancing perdebatan kecil. Namun justru dari ketegangan itu, keduanya mulai membuka sisi paling rentan dalam diri masing-masing. Di dalam ruang sempit taksi yang melaju di tengah kota New York, dua orang asing saling menantang cara pandang satu sama lain tentang cinta, seks, dan kebutuhan untuk merasa dihargai.

Pada akhirnya, perjalanan yang tampak biasa itu menjadi momen refleksi besar bagi keduanya. Tanpa aksi dramatis atau ledakan konflik, Daddio menunjukkan bagaimana satu percakapan jujur dengan orang asing bisa mengubah cara kita melihat diri sendiri dan hubungan yang kita jalani.

Penulis: Della Deswita Maharani