Skinamarink

Skinamarink dibintangi Lucas Paul sebagai Kevin dan Dali Rose Tetreault sebagai Kaylee, menghadirkan teror sunyi dari sudut pandang dua anak kecil yang terjebak di rumah mereka sendiri. Berlatar tahun 1995, cerita dimulai saat Kevin yang berusia empat tahun mengalami cedera akibat insiden yang oleh kakaknya, Kaylee, dianggap sebagai efek sleepwalking. Setelah sempat dibawa ke rumah sakit dan kembali ke rumah, malam berubah jadi mimpi buruk ketika mereka terbangun dan menyadari sang ayah menghilang tanpa jejak.

Suasana makin mencekam ketika jendela, pintu, dan berbagai benda di rumah perlahan lenyap. Rumah yang seharusnya jadi tempat paling aman justru terasa asing dan menyeramkan. Kevin mengajak Kaylee tidur di ruang bawah sambil menonton kartun demi mengalihkan rasa takut. Namun ketika mereka terbangun, rumah tetap gelap gulita, terdengar bunyi dentuman misterius, dan sebuah kursi tiba tiba menempel terbalik di langit langit.

Hal hal aneh terus terjadi. Toilet menghilang, boneka muncul di langit langit kamar, dan suara misterius mulai memanggil Kaylee dari kegelapan. Saat mengikuti suara itu ke lantai atas, Kaylee melihat sosok ayah dan ibu mereka. Sang ibu berkata bahwa ia dan ayah mencintai Kevin dan Kaylee, lalu meminta Kaylee menutup mata sebelum menghilang. Dari dalam lemari, terdengar suara ibunya berbisik "there's someone here" diikuti erangan kesakitan yang bikin bulu kuduk berdiri.

Teror mencapai puncaknya ketika suara tak dikenal itu mulai menguasai situasi. Kaylee menghilang, lalu Kevin menemukan kakaknya dalam kondisi mengerikan tanpa mata dan mulut. Suara itu mengatakan ingin bermain dan memaksa Kevin melakukan hal yang tak terbayangkan. Dalam kepanikan, Kevin menelepon 9-1-1 dan berkata ia terluka dan merasa sakit, tetapi bahkan telepon pun berubah menjadi mainan. Suara tersebut dengan dingin menyatakan bisa "do anything" dan mengaku menghukum Kaylee karena tidak patuh.

Skinamarink bukan horor biasa yang mengandalkan jumpscare. Film ini membangun ketakutan lewat kegelapan, suara samar, dan sudut kamera yang membuat kita merasa kecil dan tak berdaya seperti Kevin dan Kaylee. Atmosfernya pelan tapi menghantui, membuat kita ikut terjebak dalam mimpi buruk yang terasa terlalu nyata.