Pada tahun 1995, di Lembah Ura, Bhutan, empat sahabat; Greg, Fiona, Ruthie, dan Paul lagi asyik hiking di pegunungan. Tanpa diduga, Paul mendengar siulan aneh yang bikin dia jatuh ke dalam celah batu. Greg berhasil menemukannya, tapi kondisi Paul hampir kayak orang linglung, cuma bisa menatap sebuah kerangka humanoid raksasa dengan bentuk yang jelas bukan manusia, tertanam di dinding gua. Satu-satunya hal yang Paul katakan hanyalah peringatan: jangan sentuh dia, atau kamu bakal mati. Greg menggendong Paul keluar, dan mereka berlindung di sebuah rumah kosong ketika badai salju datang. Keesokan paginya, setelah menyentuh Paul, Ruthie dikejar oleh sosok tinggi berjubah yang muncul lalu menghilang begitu saja. Malamnya, Paul yang pelan-pelan dikuasai sesuatu yang jahat membisikkan sesuatu ke telinga Ruthie. Besoknya, Ruthie yang tampak seperti bukan dirinya sendiri, menusuk Greg dan menggorok leher Fiona, lalu melemparkan tubuh mereka dari tebing. Setelah bertukar tatapan hampa dengan Paul, ia pun ikut melompat. Paul hanya berdiri dan menatap.

Di Missouri tahun 2018, mantan detektif James Lasombra masih tenggelam dalam duka setelah kehilangan istri dan anaknya dalam kecelakaan setahun sebelumnya. Ia dekat dengan tetangganya, Nora, seorang ibu tunggal. Suatu hari, putri Nora, Amanda, kabur dari rumah dan meninggalkan pesan berdarah di kamar mandi: "The Empty Man made me do it." Saat menggeledah kamar Amanda, James menemukan selebaran dari Pontifex Institute, sebuah kelompok misterius, dengan tulisan "tulpa" di baliknya. Teman Amanda, Devara, mengaku kalau Amanda pernah mengajak dia dan teman-temannya memanggil "The Empty Man", sosok legenda urban. Ritualnya simpel tapi menyeramkan: cari botol kosong di jembatan, tiup botolnya, lalu pikirkan "The Empty Man". Devara sempat melihat Amanda berbisik ke telinga Brandon, teman mereka.

James mencoba ritual itu di jembatan. Setelah meniup botol, ia turun dan menemukan tubuh Brandon dan teman-temannya tergantung, dengan pesan yang sama seperti di kamar Amanda. Tak lama kemudian, Devara mati setelah melihat The Empty Man, polisi menganggapnya bunuh diri, walaupun kenyataannya jauh lebih mengerikan.

James menyelidiki Pontifex Institute dan mengetahui bahwa kultus itu punya ajaran yang berasal dari berbagai tempat, termasuk Bhutan. Mereka percaya pada tulpa, makhluk atau identitas yang bisa tercipta dari pikiran kolektif. Malam berikutnya, James mulai merasa seolah mendengar kehadiran The Empty Man, lengkap dengan mimpi buruk yang menghantuinya. Ia mendatangi institut itu, mengikuti ceramah pemimpinnya, Arthur Parsons, yang terang-terangan bicara soal The Empty Man sebagai entitas yang bisa "memberi" apa pun asal para pengikut memenuhi perintahnya.

James makin yakin kalau ia sedang dibayang-bayangi sesuatu. Ia mengikuti beberapa anggota kultus, menemukan sebuah kabin terpencil dengan dokumen tentang Amanda, Paul, teman-teman Amanda, dan anehnya tentang dirinya sendiri. Setelah melihat ritual api yang dilakukan kultus, ia ketahuan dan dikejar. Ia makin curiga Amanda sudah terlibat jauh dalam kultus, dan memperingatkan Nora bahwa keadaan sudah nggak aman. Ia membawa Nora ke hotel untuk bersembunyi, dan di sinilah terungkap bahwa James dan Nora sebenarnya berselingkuh dan justru saat bersama Nora-lah, istri serta anak James mengalami kecelakaan fatal.

Dihantui halusinasi, James menculik salah satu anggota kultus, Garrett, dan memaksanya bicara. Garrett mengaku bahwa "orang yang memancarkan The Empty Man" sedang dirawat di sebuah rumah sakit. Orang itu ternyata adalah Paul, yang sejak peristiwa di Bhutan masih hidup tapi koma, dan rutin "dikunjungi" kultus untuk menerima pesan dari entitas tersebut. Di kamar rumah sakit itu, James juga menemukan Amanda. Saat ia mencoba menghubungi Nora, Nora tiba-tiba sama sekali tidak tahu siapa dirinya.

Amanda akhirnya mengungkapkan semuanya: Paul kini sekarat karena tubuhnya tidak kuat lagi menjadi “wadah” The Empty Man. Mereka butuh sosok baru dan sosok itu ternyata James. Ia bukan manusia biasa; ia adalah tulpa yang diciptakan oleh kultus lewat rasa sakit, duka, dan trauma yang ditanamkan dalam "memori" hidupnya. Semua hubungan, kenangan, bahkan kesedihannya bukan nyata, semua sengaja dirancang agar entitas tersebut bisa terhubung dengannya. Menurut Amanda, James baru "ada" selama beberapa hari saja.

James hancur secara mental, masuk ke semacam ruang limbo, lalu dikejar oleh sosok The Empty Man yang akhirnya merasuki tubuhnya. Kenangan-kenangannya terlihat kacau dan menghilang begitu saja. Kembali di dunia nyata, James membunuh Paul, mengakhiri tugasnya sebagai wadah lama. Saat ia keluar ruangan, para staf rumah sakit menunduk hormat padanya, karena kini, makhluk tak bernama itu sudah sepenuhnya ada di dalam dirinya.

Film The Empty Man adalah salah satu horor paling underrated yang pernah rilis dalam satu dekade terakhir, dan kisah di balik pembuatannya sama menariknya dengan cerita filmnya sendiri. Banyak orang baru menyadari keberadaan film ini setelah rilis di layanan streaming, padahal secara konsep dan atmosfer, The Empty Man punya kualitas yang bisa masuk kategori cult classic. Film ini disutradarai oleh David Prior, yang sebelumnya dikenal sebagai kreator berbagai making-of documentary untuk film-film besar karya sutradara ternama. Ini adalah debut film panjangnya, dan cukup mengejutkan karena Prior langsung tampil pede dengan gaya penyutradaraan yang matang dan penuh detail. Yang bikin tambah menarik, The Empty Man sebenarnya diadaptasi sangat longgar dari komik terbitan Boom! Studios, meski nuansa supernatural-filosofis dalam filmnya jauh lebih kompleks daripada materi sumbernya.